Человек-мотылёк (2022)

Лайл Кроуфорд, пятнадцатилетний парень из промзоны Питтсбурга, копался в гараже, разыскивая старые динамики для школьного проекта. За коробкой с виниловыми пластинками он наткнулся на потёртый рюкзак отца, погибшего в автокатастрофе за пять лет до этого. Внутри лежал чёрный комбинезон с медными вставками и потрескавшийся блок управления, похожий на калькулятор из 80-х. Его друг Винс, разбирающийся в паяльниках и Arduino, освистел находку: «Этот хлам взорвёт тебе руки, если попробуешь включить». Но Лайл, игнорируя совет, стащил батарейки из пульта от телевизора и вставил в устройство. Экран моргнул зелёным — комбинезон прилип к телу, будто живой.

Через три дня Лайл проснулся от того, что его простыня была усыпана серой пыльцой, пахнущей горелым пластиком. На уроках химии он случайно активировал устройство — лезвия, похожие на крылья моли, вырвались из-под куртки, разрезав стол учителя пополам. Директриса миссис Гэррити вызвала мать Лайла, Карен, работавшую ночной сиделкой в хосписе на 5-й улице. Та, увидев комбинезон, побледнела: «Твой отец… он не разбился. Его забрали те, кто следит за порталами». Тем же вечером Лайл, прячась в заброшенном элеваторе у реки, столкнулся с существом — гуманоид с перепончатыми крыльями шипел на него, выплёвывая липкую смолу. Винс, отследивший аномальные скачки энергии через самодельный детектор, ворвался с криком: «Оно ведёт к твоей сестре!» — в тот момент, как тварь пробила стену, направляясь к дому Кроуфордов.