Останься ненадолго (2022)

Люка разбудил стук из квартиры сверху — новенькая, Эмили, снова передвигала мебель в два ночи. Он ворвался к ней в трениках и растянутой футболке, держа в руке пустую банку от оливок: *«Вы хоть время смотрите? Я завтра в шесть на стройку!»*. Эмили, стоя на лестнице с молотком в руках, кивнула на трещину в потолке: *«И я должна терпеть это? Вчера штукатурка в суп упала»*. Они договорились о «тихих часах» после 23:00, но через три дня Люк услышал, как она ругается с сантехником из-за забитой раковины. Ее рыжий кот тогда спрятался у него под диваном.

В булочной на углу rue de Belleville Эмили пыталась объяснить продавщице, что хочет багет *«не слишком хрустящий»*, а Люк, стоя сзади, фыркнул: *«Это Париж, тут все хрустит»*. Она угостила его кофе с кардамоном, который он назвал *«мыльным»*, но допил до конца. Когда у Эмили украли велосипед с замком, Люк повел ее в подвал — достал ржавый *Peugeot* 1987 года: *«Вернешь, когда надоест. Или сломаешь»*. Потом он случайно нашел ее блокнот с рисунками — эскизы платьев между счетами за электричество. *«Зачем ты работаешь официанткой?»* — спросил он, но она перевела тему, указав на синяк у него на ключице. Дождь за окном, кот спит на радиаторе.