Виртуальный футбол (2022)

Макс, пятнадцатилетний гик в потёртом худи с принтом Pac-Man, ковыряется в старом мониторе в гараже отца в Сиэтле. Его сестра Лиза, спортсменка с розовым ирокезом, орёт из кухни: «Пицца остывает!» Внезапно экран мигает, выводя координаты — 47.6062° N, 122.3321° W. Третий друг, Джин, тихоня в очках с треснувшей линзой, тыкает в клавиатуру: «Эй, тут не просто карта… Это портал». Ночью они пробираются на заброшенный склад, где голограмма стадиона с кислотно-зелёным небом затягивает их в симуляцию. Правила странные: мяч взрывается, если не забить за 20 секунд, а трибуны заполнены аватарами в костюмах XIX века.

Корпорация NexCorp, чей логотип — жёлтая молния — всплывает на рекламных баннерах, отслеживает их через камеры с ИИ. Главарь, мистер Кроу, в костюме цвета хаки, появляется на экране в их гараже: «Вы нарушили протокол 7-B». Лиза дёргает провод, изображение гаснет. Ребята понимают: чтобы выйти, нужно обыграть «Стражей» — ботов-профессионалов в чёрных масках. Макс взламывает сервер, находя дыру в коде — фразу «red_ball = свобода». Джин, пряча дрожащие руки в карманы, шепчет: «Если проиграем, нас сотрут, как старые файлы». В финальном матче Лиза ломает ключицу, падая с виртуального трамплина, но бьёт головой по мячу, который превращается в рояль. Экран трещит, симуляция рушится — они падают обратно в гараж, где пицца всё ещё тёплая.