Проблеск (2022)

Лора Дженнер, бариста в кафе "У Мэгги" на окраине Брекенвилля, каждое утро вытирает стойку тряпкой с запахом прогорклого кофе. После удара головой о плиту во время приступа (она с детства страдает от мигреней) начала видеть обрывки сцен: окровавленный рюкзак у мусорных баков, крик девочки в рыжей куртке. Детектив Марк Фэрроу, её друг со школы, притащил папку с фото пропавших. "Ты опять не спала?" – спросил, заметив синяки под её глазами. Она тыкает пальцем в снимок восьмиклассницы: "Вот эта. Её зовут... Кейси?" Марк молчит – имя не раскрывали.

В архиве библиотеки Лора находит статью 2003 года: исчезновение Эмили Стоун, дочери местного лесопромышленника. Сравнивает с видением – тот же узор на футболке, что и у Кейси. В гараже Марка они нарываются на вандала: кто-то вырезал "НЕ ЛЕЗЬ" на капоте её старой Corolla. Вечером у заброшенного элеватора Лора натыкается на отца Эмили, Томаса Стоуна. "Вы знали, что она жива?" – рычит он, сжимая лом. Диалог в дождь: "Почему молчала 10 лет?" – "Я не понимала, что это она!" Позже, в подвале церкви Св. Люсии, она обнаруживает коробку с заколками Эмили – но под слоем пыли лежит ещё один рюкзак, свежий, с нашивкой из школы Кейси.