Встречая смерть (2022)

Клэр, 34 года, работает в похоронном бюро "Тихый приют" в провинциальном городке Блэкстоун. Каждый день начинается с запаха формалина, треска старого холодильника для тел и проверки записей в потрепанной тетради: *"Миссис Грэйсон — кремация в 14:00, цветы от племянника. Джейкоб Рид — доставка гроба из соседнего штата, предоплата не внесена"*. За завтраком в закусочной "Луис" она замечает, что в пяти смертях за последний месяц фигурирует один адрес — дом 17 на Мейн-стрит. Джейсон, ее коллега с татуировкой кобры на шее, отмахивается: *"Совпадение. У стариков сердце барахлит, у молодежи — героин в подворотнях"*. Но вечером, разбирая архив, Клэр находит фото 1988 года с теми же фамилиями в списках усопших.

В подвале дома 17, куда она пробирается через разбитое окно, пахнет плесенью и йодом. На столе — пузырьки с неизвестными препаратами, на полу — детский ботинок с выцветшей надписью "Эмили". Соседка-алкоголичка, миссис Прайс, шипит в сумерках: *"Они не любят чужих. Особенно тех, кто считает трупы"*. Клэр сталкивается с Джейсоном у морга — он стирает данные с камеры, его рука дрожит. *"Ты не поняла… Это не просто деньги"*, — бормочет он, прежде чем сжечь конверт с вырезками о пропавших детях. В финале Клэр находит в гробу миссис Грэйсон записку: *"Остановись. Твой отец тоже не послушался"* — и узнает почерк своей умершей матери.