Закрытое общество (2022)

В промышленном городке Айзенхаммер 23-летняя Лена работает в булочной «Штоллен», замешивая тесто в пять утра. Её брат Том, 19 лет, срывает плакаты с объявлением о пропаже местного подростка — Маркуса Флейшера. В заброшенном цеху фабрики, где раньше отливали чугунные детали, Лена находит под половицей папку с отчётами 1984 года. «Смотри, Элиас, — тыкает она пальцем в графу „расходы“, — тут суммы на медикаменты, но клиника-то закрылась ещё в 79-м». Её друг Элиас, пахнущий марихуаной и дешёвым дезодорантом, снимает очки, протирает их футболкой: «Это не медикаменты. Они людей покупали».

Вечером у Лены в хрущёвке мать, страдающая деменцией, рисует на обоях кресты масляной пастелью: «Они в подземных трубах живут. Спроси у Греты Беккер». Грета, 81 год, до сих пор стрижёт кусты в парке имени Тельмана. Она отдаёт Тому ключ от канализационного люка за детской площадкой, но через два дня её находят в реке с мешком песка во рту. Элиас, копаясь в архивах, обнаруживает, что Лена — удочерённая. На плёнке диктофона слышен скрип двери, крик: «Ты не должна была…» — щелчок. Утром в булочную заходит мужчина в чёрном плаще, заказывает рогалик, оставляет на прилавке фотографию Лены в детстве с перечёркнутым лицом.