В облаках (2022)

Марко, плотник с потрескавшимися от лака пальцами, находит в подвале старой виллы **Бальони** коробку с письмами на венгерском. На конвертах — пятна вина и дата **1974 год**. Он показывает их Лизе, дочери хозяйки, которая работает в кафе на Piazza Garibaldi: «Твой дед точно торговал вином, а не шпионил?» Лиза, пахнущая корицей от свежих корнетти, переводит одно письмо вслух: «Эрика, завтра перевезу груз через границу. Если не вернусь — спроси у Джорджо про чемодан под лестницей». За окном гудят мопеды, а в углу телевизор бубнит про забастовку докеров в Генуе.

На следующий день Антонио, брат Лизы в засаленной куртке механика, врывается в мастерскую Марко: «Ты что, **карты отца стащил**? Там участок у реки — он мой!» Из-под грязной тряпки выглядывает чертеж с пометкой **«Рудольф, 1968»**. Вечером Лиза находит в церковном архиве фото: ее бабушка в платье с вышитыми маками стоит рядом с мужчиной в форме таможенника. «Это не дед, — шепчет священник, чистя очки платком. — Его звали Ласло. Он пропал, когда коммунисты закрыли клуб „Алмаз“». На улице дождь смывает пыль с мраморной таблички на Via dell'Angelo, где раньше висела вывеска пивной.