Тысяча мелких порезов (2022)

Миа, с синяками под рукавом свитера, переезжает в Майами после побега из дома в Алабаме. Она устраивается на подработку в кофейню с выцветшей вывеской "Sunrise", где по утрам замешивает тесто для круассанов. Запах жженых зерен смешивается с ее духами — дешевый цветочный аромат из аптеки. Бекка, коллега с татуировкой якоря на шее, однажды замечает, как Миа вздрагивает при звонке входного колокольчика. "У тебя есть план?" — спрашивает она, вытирая руки о фартук. Миа молчит, поправляя пластырь на сгибе локтя. Вечером Бекка везет ее в свою квартиру над прачечной, где на кухне валяется пачка старых квитанций и открытка с надписью "Позвони маме".

Джеймс, муж Мии, находит ее через три месяца. Его голос в телефоне: "Ты думала, я не проверяю выписки по карте?" На следующий день у "Sunrise" останавливается черный пикап. Миа роняет поднос, осколки кружки врезаются в плитку. Бекка прячет ее у подруги-адвоката, Грейс, которая живет в доме с синими ставнями на окраине. "Он подал на опеку к Элли," — Грейс листает папку с фотографиями синяков на спине Мии. Судья требует доказательств "угрозы жизни", а соседи из Алабамы отказываются свидетельствовать. В финале Миа садится в автобус до Сиэтла, сжимая конверт от Бекки — внутри 300 долларов и записка: "Мой номер не сменится". На заднем сиденье она закатывает рукав, рассматривая шрам от ожога в форме полумесяца.