Карта памяти (1 сезон)

Кирилл, бывший программист из Нижнего Тагила, находит в кармане старой куртки флешку с гравировкой *"Лена, 14.09"*. В кафе *"У Геннадия"*, где трещит динамик от плиты, он подключает её к ноутбуку с наклейкой *"Я ♥ Урал"*. Файлы — чертежи цехов завода №17, переписка с южноуральскими IP-адресами, фото женщины в оранжевом платке. «Ты вообще представляешь, что там может быть?» — Ольга, барменша, щёлкает жвачкой, пока он листает папки. Ночью в подъезде Кирилла ловит мужчина в чёрной ветровке: «Отдай носитель, пока живой». Следы грязи от кирзовых сапог остаются на лестнице.

Ольга вспоминает, что флешку месяц назад забыл бородатый клиент, пивший «Балтику» №9. Кирилл едет на заброшенный завод, находит в цеху ржавый сервер с нарисованным мелом крестом. Звонит сестре: «Марина, проверь даты в маминых дневниках». Вскрывает архив — аудиофайлы с переговорами о поставках меди. «Ставлю кофе, что пароль — дата рождения её собаки», — хрипит через Telegram анонимный аккаунт. Погоня по трамвайным путям за Уралвагонзаводом, удар по голове бутылкой из-под кваса. Кирилл приходит в себя в квартире с обоями в цветочек — на столе записка: *"Лена не простила. Считай до трёх"*.