Николина Калиберда
Кинокартины с Николина Калиберда
По тонкому льду (1 сезон)
Кириллу, 15 лет, приходится добираться до хоккейной коробки через промзону Екатеринбурга — мимо ржавых качелей и гаражей с облупленной краской. Отец, Сергей, слесарь с завода «Уралмаш», три месяца копил на новые коньки, но сломался компрессор в цеху: «Прости, сынок, премию срежут». Вечером Кирилл находит объявление в школьном чате — «Курьерам до 18 лет, оплата ежедневно». Приходит в офис с выцветшими шторами на Ленина, 45. Менеджер Артём в кожаном пиджаке бросает ключи от скутера: «Только
Я не твоя (1 сезон)
Алина сбегает из Томска в ночном поезде, зажав в кулаке билет, купленный на украденные у отца деньги. Виктор, ее отец, договорился с местным чиновником Сергеем о свадьбе — «Парень надежный, не сопьется», — бубнил он за ужином, разминая вилкой консервированный горошек. В рюкзаке у Алины — паспорт, потрепанный сборник Ахматовой и серебряный подстаканник, единственная вещь матери. На перроне в Новосибирске она звонит подруге детства: «Если спросят — я у тебя», — голос дрожит, но пальцы крепко
Забытый рецепт любви (2023)
Анна, 34 года, перебирает пожелтевшие листы в тетради деда на кухне своей питерской булочной. Запах жженого сахара смешивается с гудением холодильника. «Ваниль... не из пакетика, а стручки с Мадагаскара, чёрт возьми», — бормочет она, вытирая руки о фартук с пятном от ежевичного джема. В углу мигает неисправная неоновая вывеска «Свежая выпечка». На следующее утро в городском архиве, где пахнет сыростью и пылью, она сталкивается с Максимом, который листает подшивку «Ленинградской правды» за 1947
Забытый рецепт любви (2023)
Анна, 32 года, повар в захудалом кафе «Рассвет» под Ярославлем, разбирала хлам на чердаке после прорыва трубы. В коробке с консервами «Барса» нашла потрёпанную тетрадь в синем переплёте — бабушкины рецепты 1940-х. На странице с щавелевыми щами чернильная пометка: «Миша, не приходи больше. Муж заподозрил». Анна вспомнила, как бабка Ольга, умирая, шептала что-то про «малиновый кисель» и сжимала чью-то фотографию. Следующим утром, пока электричка гремела за заледеневшим окном, она сварила тот
Ошибка памяти (2022)
Кирилл очнулся в больнице с пустотой в голове — последствия ДТП на Литейном мосту. В кармане куртки нашел ключ от неизвестной квартиры и смятый чек из кафе «Старый причал», где работает Лиза — девушка в зеленом фартуке, которая принесла ему кофе со словами: *«Ты третий день заказываешь эспрессо и пялишься в окно. Ищешь кого?»* Врач в грязном халате сказал, что выписку оформят только после оплаты, но кошелек Кирилла исчез. Лиза, пряча глаза, сунула ему конверт с деньгами: *«Вернешь, когда
Карта памяти (1 сезон)
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы, Детектив
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2022-03-30
Кирилл, бывший программист из Нижнего Тагила, находит в кармане старой куртки флешку с гравировкой *"Лена, 14.09"*. В кафе *"У Геннадия"*, где трещит динамик от плиты, он подключает её к ноутбуку с наклейкой *"Я ♥ Урал"*. Файлы — чертежи цехов завода №17, переписка с южноуральскими IP-адресами, фото женщины в оранжевом платке. «Ты вообще представляешь, что там может быть?» — Ольга, барменша, щёлкает жвачкой, пока он листает папки. Ночью в подъезде Кирилла ловит
Абриколь (1 сезон)
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы, Детектив
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2020-11-04
Артём, пятнадцатилетний парень с выгоревшим ирокезом, каждую ночь крался к гаражному кооперативу за мясокомбинатом. В рюкзаке – баллончики с краской, сворованные из магазина «Строймир», и потрёпанный блокнот с эскизами драконов. После школы, пока мать Лида мыла полы в больнице, он заклеивал трещину на окне скотчем, варил пельмени в кастрюле с отколотой эмалью и слушал, как сосед дядя Коля ругался через стенку: «Опять воняет твоей химией! Сожгу все твои банки!». В пятницу Артёма поймал сторож