Внешний Шум (2021)

Лиза, 27 лет, работает барменом в кафе на углу Котбусер-штрассе в Берлине. Каждое утро она протирает стойку тряпкой с запахом прокисшего кофе, пока владелец, толстый Гюнтер, ворчит на мигрантов, забивающих Wi-Fi. Её младший брат Йонас, студент-архитектор из Вены, звонит 12 ноября: «Слышишь? Это не ветер — они повторяются каждые 37 минут». На заднем плане — скрип, как от сместившихся балок. Лиза выключает миксер, чтобы лучше расслышать, но связь рвется. Через три дня в её почте появляется фото: Йонас в заляпанной глиной куртке стоит у бетонного бункера в Венском лесу, подпись — «Они строили это до Аншлюса».

В ящике комода Йонаса, заваленном чертежами церкви Св. Стефана, Лиза находит билет на поезд Берлин—Вена с пометкой «Шпитальгассе, 5». Квартира брата пахнет плесенью и масляной краской; на полу — разбитая рамка с детским фото их в Баварских Альпах. Соседка Мария, 68 лет, стучит тростью с оленей ручкой: «Он копался в старых тоннелях под больницей». В подвале госпиталя Штейнхоф Лиза находит комнату с ржавым оборудованием: магнитофоны, провода, куча кассет с надписями «Тест 12.03.44». Мария перематывает пленку ногтем: «Ты уверена, что хочешь это слушать?» — когда дверь срывают с петель. На пороге — Йонас, без куртки, с обожжёнными ладонями. «Они идут за мной. Беги!» — хрипит он, роняя ключ от бункера.