На посошок (2021)

Пим, младший бармен в захудалом баре возле рынка Чатучак, каждую ночь протирает стойку тряпкой с запахом прокисшего сахарного тростника. Её начальник, Ноп, кричит из подсобки: *«Лёд опять кончился! Ты вместо того, чтобы глазеть на пьяных туристов, лучше б лоток пополнила!»* В углу сидит Лек, завсегдатай с потёртым блокнотом — рисует комиксы про богов-пьяниц, пока допивает третий виски с колой. Однажды вечером он роняет фразу: *«Ты когда-нибудь пробовала смешать мангостин с текилой? Это как поцелуй, который обходится дешевле такси»*. Пим, морщась от его философии, случайно проливает кокосовый сироп на записку с долгами Нопа — цифры расплываются, как тушь под дождём.

На следующий день Пим задерживается из-за сломавшейся мопедной цепи на перекрёстке Ратчадамри. В баре уже ждёт китайский турист в рубашке с акулами, требующий «что-нибудь зелёное и смертельное». Лек, размазывая гуашу по странице с наброском бара, предлагает: *«Дай ему пандан с водкой и скажи, что это зелье от плохих снов»*. Ноп, обнаружив испорченный счёт, хватается за сердце и садится на ящик с пустыми бутылками — там же лежит фотография его бывшей жены, которую он использует как подставку под стаканы. К полуночи Пим находит под стулом смятую бумажку: рисунок Лека с её лицом и надписью «Богиня, которая путает соль с сахаром».