Фэй (2021)

Фэй Митчелл, тридцать семь лет, живет в двухэтажном кирпичном доме на окраине Филадельфии. Каждое утро она размораживает вафли для сына-подростка Люка, пока её муж Джексон, механик с завода «Дженерал Электрик», доедает холодную пиццу. На кухне — грязная посуда, на полу — ржавые пятна от протечек. «Ты опять забыл вынести мусор», — бросает Фэй, замечая переполненное ведро. Джексон в ответ хлопает дверью, оставляя след жира от руки на косяке. Вечером, пока Люк играет в приставку, Фэй считает счета: долг за электричество, кредит на машину. Она звонит подруге Марте: «Если я не найду пятьсот к пятнице, банк заберет дом». Марта шепчет про «быстрые деньги» и называет адрес заправочной станции Shell на углу 5-й улицы.

Фэй втискивает в сумку пустые бутылки из-под вина, чтобы сдать их в пункт приёма возле Rite Aid. Там её останавливает Карлос, парень в кожаной куртке с выцветшей татуировкой орла на шее: «Слышал, ты ищешь подработку. Мне нужен водитель — три рейса, триста наличкой». На второй день она везёт коробки в складской район. В одной — пистолет с облезлой синей изолентой на рукоятке. «Это не моё дело», — бормочет она, но прячет оружие под сиденье. Через неделю к ней приходит полицейский Майк Браун, показывает фото Карлоса в морге: «Вы последняя, кто его видел живым». Фэй врет, что была в кинотеатре, но в кармане у неё звонит неизвестный номер. «Ты следующая», — мужской голос шипит перед гудком. Она проверяет замки на дверях, а утром замечат чёрный фургон у школы Люка. В гараже Джексон находит пистолет, пахнущий бензином и мятной жвачкой.