Мой покойный отец (2021)

Люк, 17 лет, копается в гараже отца в Ривертоне, штат Орегон, через неделю после похорон. Под ящиком с ржавыми ключами от старого пикапа он находит конверт с надписью «Для сына» — внутри карта города с пометками возле заброшенного элеватора и ключ-карта отеля «Сияющий рассвет». В тот же вечер Джейден, его друг с татуировкой акулы на предплечье, тыкает в карту вилкой за столом в кафе «Молот»: «Твой старик три года платил за номер 214. Зачем? Там даже вентиляция не работает». Люк замечает, что даты на квитанциях совпадают с его школьными выступлениями — отец пропадал на «рабочих командировках» именно тогда.

В номере отеля, пахнущем плесенью и дезинфектантом, Люк находит коробку с диктофоном. Запись от 12 сентября: «Люк, если слышишь это — верни чёрный чемодан под кроватью миссис Гловер. Не вздумай открывать». Под кроватью соседки, которая вечно печёт яблочные пироги с изюмом, лежит чемодан с пачками долларов и блокнотом, где перечислены суммы с пометками «Д.К.», «Склад 11», «Ремонт крыши». В гараже Люк сталкивается с рыжей женщиной в кожаной куртке, которая роется в ящиках отца. «Майкл обещал, что всё уладит, — хрипит она, зажигая сигарету. — Теперь ты в дерьме по уши».