Пережить шторм (2021)

Кайл, бывший рыбак с шрамом на левой руке от оборвавшейся сети, коптил скумбрию в сарае за домом, когда услышал по рации о надвигающемся урагане. Его соседка Миа, студентка-океанолог, в дождевике с потрепанными манжетами, вломилась в его кухню с картой: «Твой причал — в красной зоне. Если лодки сорвёт, порт разнесёт вдребезги». Они спорили до хрипоты, пока Кайл не швырнул ключи от склада со льдом: «Бери консервы и тащи к моей тёте в подвал. Только генератор не трогай — он барахлит».

К полуночи ветер вырвал плиту с крыши закусочной «Якорь», завалив единственную дорогу к шоссе. Миа, пытаясь починить радио, нашла в ящике старые фотографии — Кайл в детстве с отцом на той же лодке, что теперь билась о волнорез. «Ты правда её бросишь?» — крикнула она, перевязывая порезанную о стекло ладонь. Он молча натянул промасленный плащ, но у выхода споткнулся о коробку с её университетскими журналами: графики температуры воды, пометки красным — «аномалия в 3 милях». «Это твой шторм, да?» — спросил он, хрипло смеясь. Генератор заглох, когда вода уже подбиралась к порогу.