Брат (2021)

В портовом районе Пусана братья Чон Джихун и Чон Минджэ живут в крохватой квартире над автомастерской. Джихун, 32 года, бывший заключённый с татуировкой на запястье, которую прячет под часами с треснувшим стеклом, чинит старые холодильники на свалке. Минджэ, 19 лет, подрабатывает развозом лапши быстрого приготовления на мопеде, крашенном в кислотно-жёлтый — краска осталась после ремонта кафе через дорогу. «Ты думаешь, если будешь молчать, я не замечу, что паёк с завода снова пропал?» — бросает Минджэ, разбирая коробки с лапшой в углу кухни. Джихун молчит, вытирая руки тряпкой, пахнущей машинным маслом, — вчера он отдал свой обед старухе с пятого этажа, у которой сын перестал звонить.

Конфликт вспыхивает, когда Минджэ находит в ящике с инструментами пистолет, завернутый в промасленную газету. «Это из-за того типа с шрамом на виске? Ты опять влез в их дела?» — кричит он, тыча пальцем в статью о перестрелке в доке. Джихун, чиня проколотое колесо мопеда, бросает гаечный ключ: «Ты хочешь есть? Тогда заткнись». Параллельно соседка Ким Суджон, 45 лет, владелица закусочной с запахом пережаренного кунжутного масла, подключается к их проблемам — её дочь Юнджи, 16 лет, видела, как люди в чёрных куртках обыскивали мусорные баки у гаража. Развязка приходит в рыбном рынке: Джихун, пряча окровавленную рубашку под курткой Минджэ, толкает его в лодку с сетями. «Плыви к маяку. Там Суджон», — хрипит он, вытирая ладонью кровь с подбородка. Минджэ, сжимая в кармане ключ от сейфа с деньгами, понимает — брат знал о слежке с тех пор, как украл бутылку *соджу* из машины с инспектором.