Псих (2021)

Дхирадж Раджпут, в очках с толстыми линзами, вернулся в Аджмер спустя восемь лет. Его клиника — бывший гараж отца, где до сих пор пахнет машинным маслом и антисептиком. Шекхар, отец, каждое утро выстраивает пустые банки из-под варенья на подоконнике, бормоча про «порядок в хаосе». Завтраки — обожженные паратхи с картошкой, которые Дхирадж ест, листая старые журналы по психиатрии. В кафе «Манас» официант Раджу подмигивает: «Доктор-сахиб, опять кофе без сахара? Или мозги уже сладкие от мыслей?»

Шива Капур, теперь инспектор в потертой коричневой форме, врывается в клинику с делом об убийстве торговца специями. «Ты помнишь, как в школе мы искали моего пропавшего котенка? — тыкает пальцем в фото трупа. — Вот только здесь кровь вместо шерсти». Дхирадж находит в кармане жертвы обрывок газеты с кроссвордом, залитым куркумой. Ночью, под треск вентилятора, он сопоставляет пометки на полях — цифры, напоминающие номера автобусных маршрутов. «Это не убийство, — бормочет он, замечая следы инъекций на снимках. — Его заставили бежать, пока сердце не лопнуло». Шива смеется: «Психиатр-детектив? Ладно, но если ошибешься — платишь за самосы».