Вал (2021)

Джек Морено, офицер патрульной службы, каждое утро объезжает участок возле высохшего русла реки в окрестностях Эль-Пасо. В кармане у него смятая фотография сестры-подростка, которая исчезла два года назад после попытки перейти границу. Во время обхода он натыкается на разорванный рюкзак с детской куклой-арлекином и флаконом антибиотиков. «Опять через каньон пошли, – бормочет он, записывая координаты в потрёпанный блокнот. – Без воды там сумасшедшие гибнут». В это время Лусиана, владелица закусочной «Лас-Брисас», получает SMS от брата-дальнобойщика: *«Фургон с холодильниками. Сегодня. Не связывайся с ментес»*. Она стирает сообщение, замечая через заляпанное жиром окно, как двое в ковбойских шляпах грузят ящики в белый пикап за её двором.

В соседнем городке Нуэво-Сонора 17-летний Эстебан чинит проколотую покрышку на велосипеде, когда к нему подходит мужчина в жёлтых ботинках с выцветшим шрамом на шее: «Твоя мать задолжала за ту переправу в июне. Будешь возить посылки через тоннель под школой». На заброшенной заправке агент Морено допрашивает пойманного проводника, который плюёт кровью на бетонный пол: «Вы что, слепые? Каждый третий грузовик с зерном – это не кукуруза, это люди». Тем временем Лусиана, пряча под прилавком пистолет «Беретта», подаёт кофе шерифу, который каждую среду заказывает чуррос с корицей и ни разу не посмотрел в сторону её сарая с разобранными двигателями.