Хижина (2021)

Лукас, 27 лет, в рваной куртке, копается в старом сарае на окраине Арденн. Ведро с замёрзшей картошкой, запах керосина от печки-буржуйки. Сосед-фермер Жиль, хрипя, стучит в дверь: «Опять твоя собака в мой курятник лезет. Пристрелю, если не уймёшь». Лукас молча кивает, затягивается окурком, смотрит на ржавые цепи, висящие на балке. Ночью слышит скрип из подпола — там ящик с письмами 1943 года, адресованных некой Марго. Чернила выцвели, но фраза повторяется: «Не доверяй часовне на холме».

Эмили, студентка-архивщик из Брюсселя, приезжает в деревню после звонка Лукаса. Её сапоги в грязи застревают у колодца, где местные шепчутся о пропавших туристах. «Вы тоже видели огни в болоте?» — спрашивает она, разглядывая фотографию Марго в платье с кружевным воротником. Лукас ведёт её к развалинам часовни — внутри пол обвалился, открыв подземный ход. Эмили наступает на детскую куклу с выколотыми глазами: «Тут кто-то жил… недавно». Диалог обрывает вой собаки — Жиль лежит в канаве с перерезанным горлом, в руке зажат ключ от маяка.