Навсегда (1 сезон)

Чжоу Сяо, девушка в потертой куртке, разливала латте в кафе на углу улицы Лунфу. Ее смену заканчивали в шесть, но в тот день задержались из-за поломки кофемолки. По дороге домой она свернула в парк Бэйхай, где заметила мужчину, рисующего карандашом дуб у пруда. Ли Хань, архитектор-стажер в очках со сломанной дужкой, оторвался от скетчбука только когда Сяо споткнулась о его рюкзак: *«Ты всегда выбираешь деревья?»* — *«Они не исчезают, пока я не закончу штриховку»*. На следующий день он принес ей термос с имбирным чаем, пряча лицо в шарфе цвета хаки.

Они три месяца снимали комнату в хрущевке с протекающим душем. Сяо собирала монеты на полке для чаевых, чтобы купить Ли набор линеров, он мастерил ей полку из обрезков фанеры. Все рухнуло, когда его отправили в Шанхай на стройку небоскреба. *«Я не могу дышать без этих узких переулков»,* — сказала она, вытирая руки о фартук с пятном от соевого соуса. Через год Ли вернулся с синим отпечатком на пальцах и проектом дома-студии. В окне, повторяющем форму витрины кафе, он посадил саженец дуба: *«Теперь он будет расти даже зимой»*. Сяо размотала шарф, который всё это время лежал в коробке из-под печенья.