Незабываемая любовь (1 сезон)

Лян Цзе, инженер из Шанхая, в очках с потёртой чёрной оправой, каждый вечер возвращался домой через парк «Синьхуэй». Там он впервые услышал скрипку Сяо Ань — девушка в синем пальто повторяла сложный пассаж из Чайковского, сидя на скамейке под вишней. «Это *Времена года*?» — спросил он, поправляя рюкзак с чертежами. Она кивнула, не отрываясь от нотной тетради, где между строчками были нарисованы котики. На следующий день он принёс термос с имбирным чаем: «Для голоса… то есть, для рук». Они засмеялись, а через неделю Лян Цзе уже ждал её у входа в консерваторию, пряча в кармане билеты на концерт в старом театре на улице Фусин.

Через три месяца Сяо Ань получила письмо из Венской академии. «Я вернусь через год», — сказала она, разбирая чемодан в комнате с плакатами Моцарта. Лян Цже молча прикручивал отвалившуюся ручку у скрипичного футляра. В аэропорту Пудун она сунула ему в ладонь кассету с надписью *Для бессонницы*. Он не пришёл на прощание — в тот день тестировал нейросеть для распознавания звуков, уронив чашку с кофе на клавиатуру. Два года спустя на выставке робототехники в Пекине Сяо Ань услышала, как механическая рука играет её старую мелодию. Лян Цже стоял у монитора с пайкой в руках: «Я добавил алгоритм для пауз… как ты любила». Она достала из сумки потрёпанную тетрадь: «Здесь не хватает последней страницы».