Любовь, которой у меня никогда не было (2021)

Линь Юй каждое утро покупал чай с жасмином в ларьке у станции Мэйфу, замечая, как Сяохуэй из параллельного класса пялится в телефон, пока автобус №207 опаздывает на семь минут. «Опять историю сдала на тройку?» — спросил он в четверг, когда она уронила учебник в лужу возле спортзала. Вместо ответа она сунула ему мокрую тетрадь с каракулями на полях: «Объясни про династию Мин, а то папа грозится отобрать планшет». По субботам они прятались от дождя в библиотеке на улице Чунсянь — Юй рисовал схемы сражений на салфетках, Сяохуэй жаловалась, что брат снова съел ее пудинг из холодильника.

Конфликт лопнул в апреле, когда мать Юя нашла в его рюкзаке женскую заколку с кошкой-неко. «Это Сяохуэй одолжила, когда у меня сломалась молния на куртке», — врал он, глядя на треснутый экран своего Xiaomi. В тот же день Сяохуэй, разбирая коробку с дедовскими фотографиями на балконе, нашла письмо от его бывшей одноклассницы: «Ты всё ещё покупаешь ей ванильные эклеры в «Сладком углу»?». На школьной экскурсии в храм Луншань она сунула ему в карман чекушку с запиской: «Встречаемся у фонтана в 19:30. Принеси учебник… и объясни, кто такая Айлин». Юй опоздал на полчаса — чинил мопед после стычки с местными хулиганами у ночного рынка Шилинь.