Катя на автомате (1 сезон)

Катя, 16 лет, в заправленном маслом комбинезоне копается под капотом «девятки» в полуразвалившемся гараже на окраине Екатеринбурга. Отец, Сергей Николаевич, сидит на скрипучем табурете, перебирая старые болты — после аварии на стройке он еле ходит. Запах бензина смешивается с ароматом вчерашнего борща из термоса. В дверь вваливается местный застройщик, Борис Викторович, в туфлях, которые явно жмут: «Сергей, ты ж понимаешь — город развивается. Гараж снесут, тебе компенсация… скромная». Катя вылезает из-под машины, вытирая руки тряпкой: «Вывеску вашего центра потом здесь повесите?» Бизнесмен усмехается: «Молодая… ты ж даже права не получила».

На следующий день Катя пробирается через промзону к заброшенному складу, где Вова, бывший одноклассник с татуировкой «Не тормози» на шее, ковыряет двигатель её ВАЗ-2106. «Карбюратор засрался, — бросает он, закуривая. — Но если вдуть нитро, на прямом участке выжмешь 180». Они красят капот аэрозолем из баллончика, найденного в мусоре. Ночные гонки начинаются за бетонным заводом — Катя давит на газ, прижимаясь к облезлому «Форду» соперника. В кармане у неё лежит распечатка долгов отца: 347 600 рублей. Вова орёт из окна грузовика с фарами: «Кать, обходи справа! Там лужа!» Она не слышит — в ушах гул мотора и хриплый голос отца утром: «Слезай с этой дури, дочь».