Раздевайся (2020)

Лина, 23 года, работает в химчистке *«Блеск»* на окраине Чикаго. Каждое утро она протирает пятно от кофе на униформе — клиентка в рыжем пальто вчера опрокинула стакан, бросив: *«Вы же всё равно стираете»*. В подсобке, заваленной мешками с бельем, коллега Марко, бывший музыкант, учит ее играть на губной гармошке, пока не приходит заказчик. Один из них, пожилой мистер Элтон, регулярно приносит кожаную куртку с дыркой на локте — говорит, это от *«старых ран, которые не заживают»*. Лина замечает, что в кармане куртки всегда лежит ключ от неизвестной двери.

В четверг, после смены, она случайно кладет ключ в свой рюкзак. На автобусной остановке к ней подходит девушка в рваных кедах — оказывается, дочь Элтона, Кайли. *«Папа умер вчера. Вы последняя, кто его видел»*, — бормочет она, разглядывая трещину на стене. Лина втягивается в поиски: они взламывают гараж на улице Мэйпл, где находят коробки с фотоальбомами и письмами на испанском. Марко подключается, переводит обрывки фраз про *«остров и 1974 год»*. Вечером, распивая дешевое вино в квартире Кайли, Лина понимает, что пятно на униформе уже въелось навсегда.