Дехеса: Лес пиренейской рыси (2020)

Карла, ветеринар тридцати двух лет, приезжает в Вальдесеррат — деревню в предгорьях Пиренеев — после звонка о смерти отца. В рюкзаке у нее справка о прививках для овец и потрепанный справочник по хищникам. Наследство — полуразвалившаяся ферма с проржавевшими воротами и запахом плесени в доме. Сосед Эмилио, в сапогах, испачканных глиной, встречает ее у калитки: *«Хочешь отару собирать? Тут не Барселона, тут волки по ночам воют»*. В ящике стола отец оставил блокнот с пометками о браконьерских капканах и координатами — 42°51’N, 0°45’W. Карла находит в лесу перерубленную цепь с шипами, рядом — клок рыжей шерсти на колючках.

Хулиан, лесник с обветренным лицом, чинит радиоприемник в своей сторожке у ручья Лагарта. *«Рысь? Давно не видели. Может, призраком стала»,* — бросает он, разливая граппу в граненые стаканы. Ночью Карла слышит лай собак и крики у горного склона — утром находят подожженный сарай с сеном. Пако, учитель из села, приносит ей вырезку 1998 года: *«Смотри, тут твой отец с охотниками судился из-за отстрела косуль»*. В дождь Карла замечает на глине следы — четыре пальца, без когтей. Хулиан молча кивает, доставая из шкафа ружье с надпиленным прицелом. Эмилио стучит в дверь фермы на рассвете: *«Уезжай. Тут не твоя война»*. Она остается, перебирая отцовские карты с красными крестами у оврагов.