Смерть Nintendo (2020)

Майя, 14 лет, в потёртой футболке с пиксельным драконом, копошится в коробке с кассетами Famicom на полу своей комнаты в Пасай-Сити. Её брат Карлос, 16, смотрит в окно на мокрые крыши соседних домов, жуёт *kwek-kwek*. «Сдохла батарейка в сохранёнке *Zelda*», — бросает Майя, стуча картриджем об стол. Отец, таксист, орёт снизу, чтобы вынесли мусор: запах тухлого *багоонга* пробивается сквозь щели двери. По вечерам они с Карлосом пробираются в интернет-кафе у церкви Санто-Ниньо, меняют пиратские диски с играми на школьные обеды — пачки сухого *мисис балмс*.

На рынке в Бинондо дядя Ролито, продавец bootleg-консолей, суёт Майе потёртый NES-контроллер: «*Двести песо, и расскажу, где видел* Mega Man 5 *с японским чипом*». Карлос тем временем прячет от матери сигареты в коробке от *Super Mario Bros. 3*, пока та жарит *lumpia* на раскалённой сковороде. В субботу они едут на автобусе EDSA в Калоокан, искать парня по кличке «Эмулятор», который, по слухам, взламывает сохранения через старый телефон Nokia. Дождь заливает экран Game Boy Майи, когда она читает смс: «*Привези мне* Tetris *из твоего магазина, или я расскажу про твой* Tamagotchi*». Карлос смеётся, вытирая консоль рукавом: «*Умрём раньше, чем закончим*».