Баскетболистка (2020)

Миа Гарсия, 17 лет, каждое утро перед школой разгружает мясо для бургеров в закусочной отца на окраине Лос-Анджелеса. Карлос, ее отец, в жирном фартуке, бросает: «Университет? Кто будет считать кассу, когда я в больнице?» Миа прячет форму «Лос-Анджелес Хай» под прилавком. По вечерам она играет в уличной лиге на кортах возле мексиканского рынка — там ее и замечает Эмили Роуз, тренер с шрамом на колене от старой травмы. «Ты прыгаешь, как будто боишься упасть, — говорит Эмили, перебрасывая мяч через сетку. — Приходи завтра в спортзал. Или оставайся тут жарить картошку».

На первой тренировке Саша Коллинз, капитан команды, щелкает резинкой по запястью Миа: «Здесь не дворовые драки. Чувствуешь разницу?» Миа пропускает пять подач подряд, но после смены в закусочной, где Джесс, ее подруга-кассирша, рисует plays на салфетках, возвращается и забивает трёхочковый. Карлос, случайно увидев трансляцию школьного матча по телику в баре, молча ставит повторы на YouTube. В финале турнира против «Вестсайд Академии» Миа ловит пас от Саши, обводит двух защитников — мяч застревает между кольцом и щитом. «Стукни, как я тебя учила!» — кричит Эмили. Щит дрожит, сетка рвётся. Через неделю письмо из UCLA приходит на адрес закусочной. Карлос вешает его на холодильник, рядом с фото покойной жены в форме колледжа.