Модель Олимпия (2020)

Лиза Вольф, 17 лет, втирает машинное масло в шестерёнки карманных часов в тесной берлинской мастерской отца. За окном — треск трамвая на углу Шлоссштрассе, внутри — запах металла и пыли. София Мюллер, подруга в кожаном жакете, тычет пальцем в объявление о конкурсе моделей: *«Приз — 50 тысяч. Хватит, чтобы отсрочить продажу этой развалюхи»*. Лиза перебивает тиканье хронометра смешком: *«Ты же видела, как я в пятнах смазки щи колбасные покупаю?»*. София выдергивает у неё пинцет: *«Наденут на тебя платье — будешь как та швейцарская кукушка из витрины»*.

В Гамбурге, за кулисами шоу, Лиза давит мозоль от туфель, спрятавшись у аварийного выхода с плиткой «Риттер Спорт» в руке. Рядом — Клара с розовыми косами, которая шепчет: *«Ты жуёшь, как мой хомяк перед выставкой»*. Марк, фотограф в очках со сломанной дужкой, ловит Лизу на попытке прикрутить отцовский часовой механизм к браслету: *«Боишься, что твои ноги убегут без стрелок?»*. На подиуме она спотыкается о шлейф, хватается за воздух — из кармана платья выпадает отвёртка. Судья в очках-лентяйзме поднимает её, бормоча: *«Инновация… или саботаж?»*. Лиза, стирая тушь с век, возвращается в раздевалку, где на столе лежит письмо от банка — сумма долга обведена красным.