Последние дни треша (1 сезон)

Саша, в рваной кожанке, ковырялся в мотоцикле «Урал», который никак не заводился. Рядом Лера, с синей прядью в волосах, дорисовывала на стене гаража череп с крыльями — краска капала на кроссовки, оставляя пятна. «Опять эти ушлепки с «Форсажа» колесо спустили», — бросил он, вытирая руки об тряпку с масляными разводами. Ветер гнал по пустырю целлофановые пакеты, пахло горелой резиной от ближайшей свалки. Вечером у костра из старых шин Лера достала бутылку «Балтики»: «Завтра едем в Челябинск, тут уже задыхаюсь». Саша молча кивнул, глядя на огонь — знал, что денег на бензин нет.

На следующий день у ворот завода появился Николай, сторож с обвисшими щеками, в ватнике времен Афгана. «В девяностых тут бандиты цех подожгли, — хрипел он, показывая на треснувшие окна. — Теперь ваше поколение мусорит». К полудню приехали три джипа с тонированными стеклами. Мужик в сером костюме тыкал пальцем в бумаги: «Сносим к чертям, стройка под ТРЦ». Лера выхватила баллончик, расписала ему рукав — «Искусство не продается!». Ночью Саша подключил украденные колонки к генератору: панк-группа «Грунт» орала про беспредел, пока толпа била стекла в бывшей столовой. Утром мотоцикл таки завелся — они уезжали, а Николай махал им кепкой, стоя рядом с бульдозерами.