Михаил Сушков

В приволжском городке с облупившимися фасадами домов Сергей Михеев, сантехник из ЖЭУ, находит в подвале старой библиотеки потрёпанный дневник с пометками «В.К. 1998». На кухне хрущёвки, разбирая каракули при свете керосиновой лампы, он узнаёт о поджоге мебельной фабрики, которую директор Виктор Крутов сейчас перестраивает под торговый центр. «Если завтра не приду — ищите в реке», — выдранная
Саша, в рваной кожанке, ковырялся в мотоцикле «Урал», который никак не заводился. Рядом Лера, с синей прядью в волосах, дорисовывала на стене гаража череп с крыльями — краска капала на кроссовки, оставляя пятна. «Опять эти ушлепки с «Форсажа» колесо спустили», — бросил он, вытирая руки об тряпку с масляными разводами. Ветер гнал по пустырю целлофановые пакеты, пахло горелой резиной от ближайшей