Расскажи о себе (2020)

Лиза Морган, 23 года, работает в забегаловке *Red Mug* на окраине Портленда, разливает латте с корицей для дальнобойщиков. По ночам пишет в блог о случайных посетителях: «Сегодня мужчина в ковбойской шляпе заказал шесть эспрессо подряд. Говорит, едет в Неваду хоронить собаку». Ее сосед Джейкоб, гитарист без группы, таскает из мусорок старые усилители и ремонтирует их на кухне. Однажды он ловит Лизу за чтением своих старых смс: «Ты вообще спрашивала разрешения?» — «Ты оставил телефон в холодильнике. Рядом с йогуртом».

Майя Стерлинг, школьная подруга Лизы, возвращается из Нью-Йорка после развода, селится в трейлере у реки Уилламетт. Заставляет Лизу рыться в коробках с детскими фотографиями: «Вот ты в костюме тыквы. Это же твой папа? Почему он в кадре только до 2007-го?» Джейкоб тем временем собирает первый концерт в гараже автосервиса — играет каверы на The Cure, но посетители уходят после третьего трека. «Хочешь правду? — Лиза бросает в него бумажным стаканом. — Ты поешь, как будто зубная боль сводит челюсть».