Мягкая сердцевина (2023)

Лиза Морган приезжает в Кедровый Хребет после семи лет отсутствия, обнаруживая в подвале дома покойной матери коробку с перепиской 90-х. Письма адресованы некоей Кларе, подруге, упоминающей "долг", который "выжгли дождём". Брат Том, управляющий автосервисом на окраине, сжимает гаечный ключ, когда Лиза спрашивает о Кларе: *"Мама бредила перед смертью, это всё бред"*. За окном закусочной "Эльзы" трещит неоновая вывеска, а официантка Дина, школьная подруга Лизы, шепчет за стойкой: *"Спроси у стариков с завода — они помнят, как земля воняла серой"*.

Расследуя, Лиза натыкается на архивные фото: её отец в защитном костюме среди руин сгоревшего цеха компании "ВистаЛаб". Мэриэнн Рид, вдова бывшего инженера, показывает спрятанные под ковром пятна ржавой воды: *"Они сказали — утечка, но Бен кашлял чёрным перед смертью"*. Том в гараже роется в ящике с документами, выдёргивая страницы с метками "сектор C". Ночью Лизу ловит на парковке супермаркета мужчина в чёрной ветровке: *"Твой папа был крысой, сдохшей в дерьме. Хочешь повторить?"* В кармане у неё звякает ключ от заброшенной насосной станции, найденный в отцовской куртке.