Одержимость (1 сезон)

Эстер, в потёртом фартуке с нитками на рукавах, кроит чёрную ткань в душной мастерской у рынка Махане Иегуда. Клиент-хасид тыкает в образцы пальцем с обгрызенным ногтем: *«Слишком тонкая, жена говорит, чтоб не просвечивало на солнце»*. Она кивает, пряча под стол блокнот с эскизами платьев — струящиеся силуэты, открытые плечи. Вечером, когда мать разогревает кугель на керосинке, Эстер слышит шепот сестры за стеной: *«Моше из булочной спрашивал, когда ты дашь ответ»*. Отворачивается к окну — в переулке мальчишки пинают банку из-под фалафеля.

На следующий день возле Яффских ворот француз с камерой Leica снимает груду разбитых черепиц. Давид поворачивается, ловя Эстер в видоискатель: *«Вы всегда так пристально смотрите на чужие развалины?»*. Она роняет коробку с пуговицами, которые везла в мастерскую. Через неделю он приводит её в арабскую кофейню за Шхемскими воротами, где она впервые пробует кофе с кардамоном. *«В Париже сейчас дождь, — Давид рисует на салфетке Эйфелеву башню, — а здесь даже облака пахнут жареным миндалем»*. Когда брат Авигдор застаёт их у кинотеатра «Эдисон», где Эстер в платке с цветами (не чёрном!), он хватает её за рукав: *«Ты что, мёртвой хочешь увидеть мать?»*. Она вырывается, но наутро находит блокнот с вырванными страницами — отец молча месит тесто для мацы, лицо жёсткое, как каменная кладка Стены.