Перемещение (2020)

Джейкоб Райс, пятнадцать лет, после уроков застрял в школьном туалете — одноклассники облили его водой и заперли дверь. Вместо того чтобы стучать, он вдруг очутился на крыше соседнего гаражного кооператива. «Ты просто исчез, Джейк!» — Итан, единственный друг, тыкал пальцем в записи камер наблюдения из магазина через дорогу. «Не знаю, просто… дерусь в голове, и бац — я уже там», — бормотал Джейкоб, разглядывая синяк на локте. Лиза, его мать, ночная смена в County General, находила сына спящим в шкафу или под кухонным столом — будто тело искало тесные углы после спонтанных прыжков. Грег, отец, объявился через шесть лет молчания с потрёпанным рюкзаком: «Ты говоришь, он телепортируется? Тогда они уже идут за вами». В рюкзаке — пачка фотографий Лизы с детьми, сделанных через окна, и пистолет с глушителем.

Они сняли комнату в мотеле «Санспот» возле трассы 80. Эмили, младшая сестра, разбила лампу, зависнув под потолком во время истерики. «Спустись сейчас же!» — Лиза хватала дочь за ногу, та верещала: «Не могу!» Грег пытался научить Джейкоба концентрироваться на запахе горелой резины — «Так я останавливался, когда начинал дымиться». Агент Картер, женщина в синем ветрере, стучала в двери соседних номеров, показывая фальшивый значок санэпидемстанции. «Мы не крысы в лаборатории», — шипела Лиза, собирая консервы в рюкзак. Последний прыжок Джейкоб сделал, держась за Эмили, — их выбросило на пожарную лестницу в центре Чикаго. Грег остался в мотеле, прикрывая отход. Выстрел со стороны парковки, потом тишина. Лиза плакала, зажимая ладонью рот Эмили: «Больше не смогу его найти».