Бассейн (2020)

Элиас, 19 лет, каждое утро протирал плитку в раздевалке муниципального бассейна на окраине Стокгольма. Его мать, Анника, оставляла на кухне контейнеры с холодным картофельным салатом, пока сама ночами развозила такси. В тренажерном зале с потрескавшимися окнами Лина, тренер с растянутой связкой в плече, кричала на подростка, который забыл снять цепочку перед заплывом: «Ты хочешь, чтоб тебя засосало в фильтр? Вынь эту ерунду!» По вечерам Элиас замечал, как вода в душевых стекает всё медленнее — ржавые трубы гудели, как больные легкие.

Микаэль, его сосед с третьего этажа, притащил в подсобку бутылку дешевого вина и карту с отметками заброшенных котлованов: «Если завтра бассейн закроют, будем нырять там. Воду хоть экскаватором грести». Лина, найдя под дверью квартиры письмо от управы о ремонте кровли за счет спортивного фонда, разорвала его, не дочитав. Через неделю Элиас украл ключи от технического тоннеля — они с Микаэлем и тремя школьниками плавали ночью при свете фонариков, пока не сработала сигнализация. Утром на столе уборщицы Магды лежала мокрая кукла-русалка, которую кто-то выловил из фильтра — глаза из синих стекляшек треснули посередине.