Мегазаводы (7 сезон)

Джек Роулинз, инженер с завода в Техасе, пятый час копался в двигателе грузовика. Его рукава заляпаны черным маслом, а на столе валялись сломанные шестерни. «Эй, Том, тащи домкрат! — крикнул он стажеру, — Без тридцати тонн эту болванку не сдвинешь». В цеху пахло жженым металлом и пластиком — где-то перегрелся конвейер. Рабочие в наушниках толкали тележки с деталями, споря о бейсболе. Жена Джека звонила дважды: он сбросил оба раза, вытирая пот рукавом. «К обеду мотор должен встать как влитой», — бормотал он, затягивая гайки ключом с треснувшей ручкой.

На линии контроля Мария Гонсалес щелкала отверткой по раме, проверяя сварные швы. «Опять пузыри! — закричала она мастеру, указывая на трещину. — Говорила же, газ надо прибавить!» Ее резиновые сапоги скрипели от металлической пыли. В углу двое рабочих ели сэндвичи, облокотившись на ящики с болтами. «После смены выпьем?» — спросил один, но Мария лишь махнула рукой: «Мне еще три платформы проверить». К концу дня Джек, выпив теплый кофе из автомата, смотрел, как готовый грузовик выезжает из цеха. «Завтра новый — с электродвигателем», — вздохнул он, поправляя кепку с потрескавшимся логотипом.