Франсуаза, или Супружеская жизнь (1 сезон)

Франсуаза, с утра заваривая кофе в тесной парижской кухне, роняет чашку с трещиной — подарок Луи на третью годовщину. «Опять перегоревшая лампа в ванной, — бормочет она, подметая осколки, — ты ведь обещал её заменить». Луи, не отрываясь от газеты с объявлениями о вакансиях, кивает: «Сегодня вечером». Он уже три недели носит один и тот же пиджак с вытертыми локтями, ездит на метро до канцелярии на улице Риволи, где перепечатывает договоры на старой «Олимпии». По четвергам они ходят в кинотеатр «Эскурьяль», но после ссоры у кассы из-за билетов на «Клео от 5 до 7» Франсуаза уходит одна, оставляя его жевать холодный круассан у витрины пекарни.

В Мюнхене Клара, сестра Франсуазы, красит губы ярко-алым перед зеркалом в раздевалке завода Opel — смена заканчивается в десять. «Пойдёшь с Гюнтером в бар?» — спрашивает подруга, поправляя форменный берет. «Он сегодня дежурит на КПП, — Клара закусывает нижнюю губу, — говорит, русские опять шумят у стены». Тем временем Луи, пропустив последний поезд, спорит с таксистом на угрюмом вокзале Милана: «Сто лир до отеля? Да я пешком дойду!» Утром он будет стоять под дождём перед фабрикой Pirelli, разглядывая плакат с забастовочными лозунгами, а Франсуаза, получив письмо от Клары, разорвёт конверт ножницами для выкройки — внутри фотография Гюнтера в форме, на обороте каракули: «Не пиши больше про Луи».