Не курить (2007)

Радж, худой парень в потертой футболке, моет стаканы в чайной лавке отца возле рынка Мумбаи. Каждый день мимо проходит Викрам с одноклассниками — они щелкают семечки, смеются над Раджем: *«Эй, чайвалла, когда уже курить научишься? Боишься, что папаша кашель услышит?»*. Отец Раджа, Сурадж, действительно кашляет за занавеской — утром мокрота с кровью оседает на медном тазу. По вечерам Радж подбирает окурки у киоска с панипури, считает, сколько рупий отец потратил на сигареты за месяц.

Амиша, соседка с третьего этажа, рисует углем на стене гаража — череп с дымящейся сигаретой вместо зуба. Её красят в пятнах акрила: *«Вчера охранник с „Gold Leaf Tobacco“ облил мою стену белилами. Пришлось переделать — теперь там ребенок в противогазе»*. Радж приносит ей чай в жестяной кружке, они прячутся от дождя под пластиковым навесом. Амиша достает смятые листовки: *«Завтра разбросаем их возле кинотеатра. Если спросят — говори, что это реклама нового фильма»*. Утром дворник ругается, выметая бумажки с надписью *«Ваш дым душит мою школу»*, а владелец лавки специй тычет пальцем в Раджа: *«Твой отец скоро сдохнет, а ты всё с этой дурочкой носишься»*.