Билли-Фингал (2000)

В захолустном шахтерском поселке под Ньюкаслом 11-летний Билли Фингал прячет балетные пуанты под кроватью, заваленной комиксами и грязными носками. Его отец Джек, с красными от угольной пыли глазами, ругается с соседом из-за сокращений на шахте, пока старший брат Томми разбирает профсоюзные листовки на кухне с треснувшим линолеумом. По вторникам Билли вместо боксерского зала с вонючими перчатками пробирается в заброшенный склад, где миссис Харпер, бывшая танцовщица с сигаретным хрипотцой, ставит ему плие. «Ты как этот проклятый уголь — твердый снаружи, но горишь, если поджечь», — бросает она, поправляя ему спину костяшками пальцев.

Когда Джек находит билет на «Щелкунчика» в кармане сыновей куртки, он ломает старую виниловую пластинку с Чайковским об обеденный стол. «Ты хочешь, чтоб тебя вслед камнями гоняли?» — орет он, а Билли, сжимая в кармане медяки от продажи дедовских часов, сбегает к реке. Там, среди ржавых бочек, он отбивает чечетку на мокрых камнях, пока миссис Харпер не находит его. «Завтра последний поезд в Лондон. Билет уже лежит в моей сумке, — говорит она, протягивая ему конверт с печатью Королевской академии. — Только не вздумай блевать в туалете, как в прошлый раз».