Призраки шляпника (1982)

Анри Брюнель, часовщик с нервным тиком в левом глазу, переезжает в полуразрушенный дом на окраине Лиона. В кладовке за треснувшими обоями он находит шляпу-котелок с вышитыми инициалами «Э.Л.» и пятном, похожим на вино. «Кто здесь жил до меня?» — спрашивает он соседку Мадлен, старуху в платке, разносящую сыры. Та молчит, но на следующий день подкидывает записку: «Этьен Леруа, шляпник. Повесился в саду в 1893-м. Не трогай его вещи». Анри игнорирует совет — чинит старые часы с гравировкой «для Э.Л.» и замечает, что стрелки всегда останавливаются на 3:15.

В архивах города Анри наталкивается на статью в газете «Le Progrès»: Леруа обвиняли в краже серебряных нитей из мастерской конкурента. Ночью мужчина слышит стук в дверь — на пороге лежит мокрая шляпа, хотя дождя нет. «Он тебя выбрал», — бормочет пьяный почтальон Жерар, указывая на тень в арочном переулке. Анри находит в подвале за кирпичной кладкой коробку с письмами Леруа к некой Сесиль: «Они не поверили, что узоры на подкладке — шифр. Помоги мне доказать». На последней странице — схема тоннелей под городом. Когда Анри спускается туда с фонарем, тиканье его карманных часов сливается с чьими-то шагами. К утру он возвращается без ботинок, с синяком на скуле, но продолжает кроить бархат по выкройкам из коробки.