Королевство (2018)

Карлос, бывший кузнец из Толедо, чинил кольчугу в своей мастерской, когда к нему ворвался связной с обожженным свитком: «Гранадский гарнизон пал. Мавры взяли перевал». Запах раскаленного металла смешивался с пылью от разбитой кувшином карты на столе. В таверне «Лисья шкура» под Барселоной его сестра Инес, переодетая торговкой сыром, подслушала разговор наместника с капитаном наемников: «Король хочет убрать герцога Арагона до сбора урожая. Завтрак в монастыре Сан-Хуан — последний». Она спрятала кинжал под корзиной с овечьим творогом, который уже начал киснуть на жаре.

Луи, дезертир из королевской гвардии Парижа, прятал в бочке с вином под Лионом украденные письма маркиза де Лангедока. «Если валят дуб — береги корни», — бормотал он, выцарапывая углем на стене хлева план атаки на обоз с порохом. В Марселе его сообщница Клотильда, бывшая монахиня, торговалась с капитаном генуэзской галеры: «Две бочки селедки за переправу через Рону? Вы с ума сошли!» Ее соломенная шляпа скрывала шрам от арбалетной стрелы — подарок от эльзасских наемников. На рассвете они с Луи взорвали мост у Авиньона, пока часовые спорили о правилах игры в *петанк*, оставив на песке следы виноградной жмыхи и обрывки молитвы на окситанском диалекте.