Одна девушка на двоих (2007)

Мари, рыжеволосая официантка из Лиона, каждое утро протирала столики в кафе *La Brume*, оставляя разводы на стекле. Её фартук всегда пах кофе и корицей — хозяйка добавляла её в круассаны. Возле книжного магазина *Page 42*, где треснувшая вывеска скрипела на ветру, она сталкивалась с Лукой, студентом-архитектором. «Опять забыла перчатки?» — он протягивал ей чёрные вязаные, пока она поправляла стопку меню. В это время Антуан, сын владельца магазина, грузил коробки с подержанными романами в фургон, ворча: «Если уроните Бальзака, заплатите за реставрацию». По четвергам, когда пекарня через дорогу пекла миндальные эклеры, все трое съедали их на крыльце, споря о том, стоит ли перекрашивать ставни в синий.

Лука рисовал в блокноте чертежи берлинских зданий, мечтая о стажировке. «Поедем со мной. Там нужны люди, которые умеют варить эспрессо без горечи», — говорил он Мари, пока она вытирала блюдце с потёртым краем. Антуан, чиня велосипедный звонок в подсобке, бросал через плечо: «Она здесь нужнее. Кто ещё разберёт пачку книг 1953 года с молью между страниц?» Однажды вечером, после ссоры у фонтана на площади Терро, Мари нашла в кармане куртки две записки: билет на поезд от Луки и ключ от магазина от Антуана. Сидя на кухне с соседкой Жюли, которая резала груши на пластиковой доске, она слушала, как та приговаривала: «Мой Жан-Клод сбежал с певицей из кабаре. Выбирай того, кто останется, даже если проиграет». За окном гудел поезд в сторону Германии, а на столе лежал эклер, который никто не стал доедать.