Себбе (2010)

Себбе, 15 лет, втискивается в узкую щель между панельными домами на окраине Стокгольма. Его рюкзак, заляпанный машинным маслом, бьёт по спине, пока он бежит от старшеклассников, кричащих: *"Эй, мусорщик! Где твой отец – на свалке?"*. Дома, в квартире с обоями, отслоившимися возле радиатора, мать Анника разогревает консервированный суп. *"Школа звонила... Опять драка?"* – она не поворачивается от плиты, рука дрожит, вытирая пятно на фартуке. Себбе молчит, ковыряет отверткой царапину на Nokia 3310 – единственное, что осталось от отца, кроме долгов за электричество.

В гараже за автобусной остановкой, где пахнет бурлящим антифризом, Олав, механик с татуировкой Volvo на предплечье, бросает ему ключ на 12: *"Держи, если сломаешь – будешь месяц мыть покрышки"*. Себбе чинит велосипед Норы, девчонки с фиолетовыми волосами, которая рисует на стене подземного перехода трёхглазых ворон. *"Эти краски из Германии, – она трясёт баллончиком, – светятся, как чертово северное сияние"*. Когда банда из района Ярва бьёт стёкла в мастерской, требуя "налог", Себбе прячет набор гаечных ключей в тайнике под мостом – там, где ржавая табличка *"Ändra väg"* висит криво, как его школьное расписание.