Как выглядит любовь (2020)

В старом районе Бруклина, под витриной закопченной кофейни "Мельница", 19-летняя Эмили сдирает наклейки с гитары, пока ее друг Дэниел ворчит про битый экран ноутбука. «Ты опять спала на репетиции? — тычет он в график на стене, где поверх пятен кофе висит расписание группы. — Вчера Сэм ждал тебя у гаража до полуночи». Эмили молчит, разглядывая трещину на микрофоне — подарок умершей матери, — пока за окном мусоровоз давит пустые пивные банки. Ее соседка по общежитию, Айша, тайком пишет Сэму: «Принеси ей роллы с авокадо. Не спрашивай почему».

После провального концерта в подпольном клубе на 45-й улице, где Сэм случайно вырубил свет, ударив головой о провод, Эмили сбегает на автовокзал. В автобусе до Филадельфии она сталкивается с Оливером — парнем в застиранной куртке с нашивкой «Квинс», который везет коробку старых кассет. «Твои коленки дрожат громче, чем этот двигатель», — усмехается он, протягивая наушники. Пока они слушают демо-запись его группы, Дэниел звонит Айше: «Скажи ей, я нашел ее дневник под холодильником. Там... фотография какого-то парня на пляже». Айша перебивает: «Не её. Это я забыла после вечеринки у Рикки».