Смотря в отражение (2019)

Лена, работающая барменом в захудалом кафе "Мельница" на окраине Чикаго, каждое утро протирает зеркала содовым раствором. Она вздрагивает, когда в отражении вместо своего лица видит девушку в платье 80-х, которая роняет ключи в треснувшую раковину. «Опять этот бред», — бормочет она, услышав звонок двери. Её сестра-близнец Кира, пахнущая краской из художественной студии, приносит чёрный кофе в термосе: «В старом доме на Хикори-стрит зеркало в прихожей… Там была мама. Говорила: "Не носи мои серёжки"». Лена нащупывает в кармане фартука винтажные украшения — нашла их в коробке с мамиными вещами накануне.

Кира вцепляется в ручку двери заброшенной библиотеки, где их отец, Томас Райт, десять лет назад исчез после ночной смены. В луже света от фонаря она видит осколки разбитого стекла и чью-то тень с молотком. «Думаешь, он жив?» — спрашивает Лена, перебирая газетные вырезки в гараже. Шериф Дэннис, друг отца, приносит им конверт с фотографиями: на снимке Томас стоит рядом с горящим складом, дата совпадает с днём исчезновения. «Выгонишь призраков из головы — позвони», — бросает он, оставляя след грязи от сапог на коврике. Кира крадёт ключи из его машины, пока Лена разбивает зеркало в подвале — из трещины выпадает обгоревший блокнот с координатами.