Сыны Дании (2019)

В старом порту Копенгагена Эйнар, 22 года, чинит сети в сарае, пахнущем тухлой рыбой и маслом. Его отец Свен, с обветренным лицом, бросает ключи от лодки «Морская ведьма» на кухонный стол: *«Продадим. Банк грозит забрать дом»*. Эйнар молчит, сжимая медный кофейник — подарок умершего деда. На стене календарь с обведённой датой: через неделю открытие сезона ловли сельди. Ночью он крадёт документы на судно из ящика отца, спрятав их под матрас с выбитой пружиной.

В Орхусе младший брат Магнус, 17 лет, рисует граффити на заброшенном доке. Краска «алый маренго» капает на кеды, подаренные Эйнаром. Лива, девушка с розовыми волосами, передаёт конверт: *«Билет на поезд в Берлин. Или останешься гнить здесь?»*. Магнус прячет письмо в гитару с треснувшей декой. Утром на вокзале он звонит Эйнару: *«Папа сказал, ты украл бумаги»*. В трубке — шум волн и скрип снастей. Эйнар перебивает: *«Если не выйдем в море завтра, всё кончено»*. Магнус стирает следы краски с рук, оставляя чемодан у камеры хранения.