Серебряный лес (2019)

В парижском кафе *La Lune Grise* бармен Люка чистит бокалы с потёртым рукавом. Клэр, студентка-архитектор, роняет на пол жёлтый блокнот с чертежами моста через Сену. "Вы тоже верите, что линии могут ломать реальность?" — спрашивает незнакомец в плаще с румынским акцентом, поднимая блокнот. Его зовут Раду, он привёз из Трансильвании коробку с письмами XIX века, адресованными женщине по имени Элисабет. В них — схемы механизмов, напоминающих шестерни часов, и упоминание "серебряных деревьев" у реки Быстрица. Клэр замечает, что чернила на бумаге периодически смещаются, как будто буквы живые.

Через три дня Клэр и Раду едут в деревню Вэкэрешти, где старый лесоруб Николае показывает им поляну с берёзами, покрытыми металлической плёнкой. "Они звенят, когда луна входит в Скорпиона", — бормочет он, поправляя кожаные подтяжки. Ночью Клэр находит в руинах замка Элисабет ржавый цилиндр с фотопластинами: на них запечатлены люди, чьи лица совпадают с посетителями кафе Люки. Раду взламывает замок цилиндра отвёрткой — внутри оказывается ключ от парижской канализации. "Ты вообще понимаешь, что мы собрали пазл из двух столетий?" — кричит Клэр, когда земля под берёзами начинает вибрировать.