Жизнь как концерт (2019)

Лена Шульц, 23 года, каждое утро открывала кафе *Klarheit* в берлинском районе Кройцберг. После смены доставала скрипку из чехла с потёртыми уголками и играла в переходах метро на станции «Гёрлицер Парк», пока продавщица из соседнего киоска, Илка, кричала: «Следи за сдачей, а то опять обдерут!» Однажды мокрый от дождя мужчина в чёрном плаще — Томас Бреннер, дирижёр полузабытого оркестра «Фильморкестер» — остановился, уронив зонт. «Вы играете, как будто бьёте кулаком по стене. Приходите завтра на репетицию. Улица Альбрехтштрассе, 12. Вход через чёрную дверь со сломанным звонком».

Между подносами с штруделями и эспрессо Лена переписывала ноты на салфетках, пока шеф-повар Юрген ворчал: «Клиент ушёл — опять не дождался капучино». В оркестре альтистка София, с сигаретным голосом и татуировкой на запястье в виде скрипичного ключа, бросала: «Ты думаешь, твоё метро тебя спасёт? Мы тут не благотворительность». После третьей репетиции Томас вырвал у Лены смычок: «Ты путаешь fortissimo с панической атакой. Иди домой, включи плиту, послушай, как закипает вода — вот твой ритм». В финальной сцене, перед выступлением в зале «Филармоник», Лена роняет пюпитр. София хрипит: «Подними, или я сломаю твои струны», но Томас, не поворачивая головы, дирижирует дальше.