Бессмертная любовь (2019)

Элиас, 34 года, реставратор из Бруклина, натыкается на дневник 1923 года в старом чемодане, купленном на блошином рынке в Челси. В записях — чернильные пятна, обрывки фраз про «неувядающую кожу» и рисунки женщины в шляпке с вуалью — Клара Монтес. Пока он листает страницы, на пороге мастерской появляется Лина, барменша из клуба на Саффолк-стрит, с порезом на ладони: «Ты разбираешься в старых железяках? Мой замок сломался… опять». В её кармане торчит конверт с тем же вензелем, что и на обложке дневника.

Через три дня Элиас обнаруживает, что его квартира в Уильямсбурге вскрыта — пропал только чемодан, но остались фотоаппарат с отснятой пленкой и пустая чашка кофе с отпечатком губной помады. На обороте квитанции из аптеки 1925 года, засунутой под дверь, чернилами выведено: «Они не умерли. Они ждут». Всплывает имя доктора Виктора Харроу, чьи эксперименты с кровью Клары упоминались в дневнике. Лина, чиня вывеску у бара, невзначай касается треснувшего стекла — трещина исчезает. «Ты же не спросила, откуда у меня ключ от твоей мастерской», — бросает она, когда Элиас находит в ящике стола серебряный медальон с её портретом, датированным 1918-м.