Пианист от бога (2019)

Даниэль, 17 лет, протирает стойку в кафе «Эльга» на окраине Тель-Авива, краем глаза следит за старым пианино в углу зала. Каждую ночь, после смены, он пробирается в подвал с протекающими трубами, где хранит ноты Шопена, обернутые в газету *Haaretz*. «Опять за своим?» — хрипит отец, застукав его за разбором этюда. «Лучше бы в Technion поступал, а не в пыли копался». Даниэль молчит, прячет посиневшие от холода пальцы в карманы потрёпанной куртки. По воскресеньям он тайком играет на набережной Яркон, собирая шекели в жестяную банку из-под оливок. Рина, соседка-студентка, иногда подкидывает ему бутерброд с хумусом: «Слушай, в консерватории на Арлозорова конкурс — попробуй, а?»

Через месяц Даниэль сталкивается в переулке с Авигдором, седым скрипачом, который когда-то играл с Филадельфийским оркестром. «Ты ж как Эльман в 15-м году — дрожишь, но не сдаёшься», — бросает старик, разглядывая его мозоли. Они репетируют в гараже за рынком Кармель, где запах рыбы смешивается с звуками рояля «Petrof», купленного на распродаже умершего антиквара. Когда ракета попадает в здание муниципалитета за день до выступления, Авигдор заставляет его играть под сирену: «Если замолчим — они победят». Даниэль вытирает пот со лба, пальцы находят ре-минор — тот самый, из прелюдии, которую мать напевала перед уходом в больницу.